「結婚前はもっといい女だと思ってたのに」
夫がソファに寝転びながら、ぽつりと言った。 私は2歳の娘を抱っこしながら、夕食の準備をしている途中だった。
「何？今何て言った？」 「いや、なんか最近疲れてそうだなって思って」 「それがどうして『いい女だと思ってた』になるの？」 「いや、結婚前はもっと綺麗にしてたじゃん。笑顔も多かったし」
私は包丁を置いた。 娘が泣き出したので、あやしながら夫を見た。
「私が疲れてるのは、誰のせいだと思ってるの？」 「俺のせいにするなよ。子育ては大変だけど、それは母親なら当然だろ」
当然。 その言葉に、何かが切れた。
翌日も同じようなことが続いた。 「昔はもっと可愛かったのになぁ」 「結婚前は優しかったのに、最近怒りっぽいよな」 「昔は笑顔が多かったのに」
1週間で5回以上、結婚前の私を引き合いに出された。
そしてある日、私は決意した。
深夜、娘を寝かしつけた後、私はパソコンを開いた。 Excelで表を作り始めた。
【結婚前後比較表】
翌朝、私はその表を印刷して、朝食のテーブルに置いた。
「何これ？」夫が表を見て首を傾げた。 「あなたが何度も言ってた『結婚前後の変化』を可視化してみたの」
夫は表を手に取った。
妻の変化
- 結婚前：化粧に毎日1時間かけてた → 結婚後：化粧する時間なし（育児と家事で）
- 結婚前：週3回ジム通い → 結婚後：運動する時間なし
- 結婚前：笑顔が多かった → 結婚後：疲労と睡眠不足で笑顔が減った
- 結婚前：趣味を楽しんでた → 結婚後：自分の時間ゼロ
「で？これを見て何が言いたいの？」夫は表を置いた。
「裏を見て」私は冷静に言った。
夫が表を裏返すと、そこにはもう一つの表があった。
夫の変化
- 結婚前：優しくて気遣いができた → 結婚後：文句ばかり、労いの言葉ゼロ
- 結婚前：デート代を全額払ってくれた → 結婚後：小遣い制になったら文句ばかり
- 結婚前：「結婚したら家事手伝うよ」 → 結婚後：ソファでゴロゴロ、家事育児丸投げ
- 結婚前：私を褒めてくれた → 結婚後：「昔の方が良かった」と比較ばかり
- 結婚前：「一緒に子育てしよう」 → 結婚後：「子育ては母親の仕事」発言
- 結婚前：週末はデートに誘ってくれた → 結婚後：週末も一日中ゲーム
夫の顔が青ざめた。
「私も言っていい？」私は表を指差した。 「あなたも『もっといい男だと思ってた』けど？」
「ちょっと待てよ…」 「結婚前は優しかったのに、今は文句ばかり」 「結婚前は『俺が守る』って言ってたのに、今は『母親なら当然』」
夫は何も言えなくなった。
「私が変わったのは、環境が変わったからよ。結婚して、妊娠して、出産して、育児が始まって」 「…」 「あなたの変化は？何が原因で変わったの？」
夫は俯いた。
「私が笑顔を失ったのは、誰が笑顔を奪ったと思う？」 「…俺」 「そう。あなたよ」
私はコーヒーを一口飲んだ。
「結婚前に戻りたいなら、まずあなたが結婚前の優しい夫に戻って」 「ごめん…」 「謝るだけじゃダメ。もう遅いわ」
私は立ち上がって、冷蔵庫から別の紙を取り出した。
「これ、離婚届の書き方を調べたメモ」
夫の顔が真っ青になった。
「ちょっと待て！離婚って…」 「『結婚前はもっといい女だと思ってた』んでしょ？期待外れだったんでしょ？じゃあ離婚した方がお互いのためじゃない？」
「そんなつもりで言ったんじゃ…」 「じゃあどういうつもり？私を傷つけて楽しかった？」
夫は言葉に詰まった。
「この表、義母さんにも送っておいたから」 「え？」 「『息子さんがこんなこと言ってるんです』って。さっき既読ついてたわ」
夫のスマホが鳴った。 着信表示には「母」の文字。
夫は震える手でスマホを見つめた。
「あと、この表、私のSNSにも投稿しようかなって思ってるの」 「やめてくれ！」 「なんで？事実を書くだけよ。『結婚前後の夫の変化』って」
「お願いだから…」 「お願い？私が何回『手伝って』ってお願いしたと思ってる？全部無視したよね」
夫のスマホが再び鳴った。 今度は義母からのLINE通知が何件も届いている。
「とりあえず、今日から別居するから。実家に帰るわ」 私は娘を抱き上げた。
「待ってくれ！話し合おう！」 「話すことなんてないわ。『期待外れ』な妻とはもう一緒にいられないでしょ？」
玄関に向かいながら、私は振り返った。
「あ、それと。結婚前はあなたのこと『優しくて素敵な人』だと思ってた」 「…」 「でも今は『最低な男』だと思ってる。お互い様ね」
ドアを閉める音が、夫の「待って！」という声をかき消した。
義母からの電話が鳴り続けるリビングに、夫は一人取り残された。 テーブルの上には、あの比較表だけが残っていた。
コメント